Трое дезертиров, сбежавших с поля боя в последние дни Парагвайской войны, находят укрытие на уединённой усадьбе. Здесь живут молчаливый фермер и юная женщина, которые принимают гостей без расспросов и будто ничего не боятся. Ночь тянется вязко: двери щёлкают сами, в сарае пахнет железом, на стол ставят мясо странного вкуса. Хозяин знает о пришельцах слишком много, а женщина просит не уходить до...
Детектив возвращается в Салем, чтобы оформить наследство матери и закрыть старые счета, но каждый документ открывает новую рану. В её доме — тайник с письмами, в городских архивах — дела, которых не должно быть. Беременная жена всё чаще слышит шёпот, а в зеркалах проступают лица из семейной легенды. Чем ближе к истине, тем явственнее становится ритуал, начатый много лет назад и ждущий...
Яхиро, мечтающий о славе, переезжает в Токио и становится «жильцом проклятых квартир» — ради телешоу он поселяется в местах с трагическим прошлым. Съёмки гонят его из комнаты с призраками в старую гостиницу и коммуну, где по ночам устраивают спиритические сеансы. Чем сильнее рейтинги, тем больнее его уязвимость к духам: видения не отпускают, границы реальности тонут. В одном из жилищ он...
Ластини не может смириться со странной смертью мужа Сурьи. Пока она пытается понять, что случилось в ту ночь, новая беда накрывает семью: внезапно заболевает их дочь Арум, и врачи лишь разводят руками. Ластини цепляется за любую ниточку — старые сообщения, исчезающие свидетели, намёки на тайные связи мужа, — и замечает, что болезнь дочери повторяет загадочный путь его последнего дня. Шаг за шагом...
В небольшом посёлке среди гор находят мёртвой немую девушку Сяоман — на руках у неё застывшая кукла. Её подруга Цяньцянь, вместе с учителем и однокурсниками, приезжает в глухую деревню под видом творческой поездки. Местные почитают древний обряд с куклами, который обещает удержать душу умершего, но каждую ночь в доме гостей раздаются шаги, а на дворе слышится шёпот. Цяньцянь шаг за шагом...
Лаки теряет опору, и на помощь спешит подруга по колледжу Хадия с мужем Брэдом и детьми. Они въезжают в старый особняк, рассчитывая на тишину и поддержку, но дом отвечает иным: шорохами за стенами, щёлкающими замками, ночными шагами на чердаке. Сначала кажется, что это усталость и сквозняки, но вещи меняют места, детские рисунки предсказывают события, а двери сами закрываются перед важными...
Хитоми и её дочь Эри — виолончелистки. После аварии мать теряет зрение, а дочь оказывается парализована. Ради надежды они идут на эксперимент: Хитоми носит линзы с камерой, Эри — шлем, и теперь они видят один мир на двоих. Общая «картинка» сближает и ранит: чужая боль становится своей, старые обиды звучат громче музыки, а границы «я» и «мы» стираются. Чем сильнее связь, тем опаснее зависимость —...
Новенькая Лила мечтает о поддержке и попадает в элитное сестринство при старом университете. Дом встречает её идеальными улыбками, клятвами о верности и странными правилами: никогда не заходить на чердак, не снимать браслет и молчать о ночных сборах. Вскоре устав лежит на столе рядом со свечами, а «посвящение» превращается в древний обряд с выбором жертвы. Девушки исчезают на сутки, возвращаются...
Четверо пленников, не похожих друг на друга, оказываются в одной камере и понимают: выбраться можно только вместе. Коридоры ведут вглубь мрачного подземелья, где стены шепчут о тех, кто уже пытался сбежать. Ловушки бьют по слабостям, сомнения колют сильнее клинков, а каждый шаг требует доверия. На самом дне их ждёт владыка этого места — Царь Скелетов, чья власть держится на страхе и лжи. Чтобы...
Макс, тихая девушка из музыкального магазина, находит редкую виниловую пластинку и натыкается на след забытой общины семидесятых. Её заманивают «на один вечер» в лагерь последователей, обещая откровение и исцеление. Друзья едут с ней из любопытства, но костры, песни и «посвящение» быстро обнажают другое лицо собрания: правила, запреты, испытания на покорность. Ночь стягивается петлёй, а каждый...
В конце девяностых в тихом городке на Яве вспыхивает паника: людей начинают обвинять в колдовстве и казнить без суда. Волна насилия докатывается до религиозной школы, где ученик Сатрио становится свидетелем расправы над наставниками. Город погружается в страх, дома пустеют, вокруг — чёрная одежда и шёпот про «порчу». Сатрио понимает: если не найти того, кто подталкивает толпу, кровь не...
Безжалостный похититель охотится на молодых женщин, втягивая их в смертельную игру со сменой ролей: жертва и хищник меняются местами по его прихоти. Семнадцатилетней Скайлар удаётся перехитрить незваного «игрока», и начинается поединок умов, где ставка — жизнь. Каждая ошибка стоит крови, каждое слово — как ход на доске. Скайлар вычисляет слабые места противника, но тот заранее продумал запасные...

Мой милый доктор (2026)
Никогда не сдавайся (2026)
Сайрен / Псайрен (2026)
Я перевоплотился в гоблина, вопросы есть? (2026)
васька_81: люблю фильмы про оборотней, но это новый уровень хотелось бы по страшнее.
Многослов: Как по мне не стоит такое смотреть. Зря потрачено время.
ната85: Класный фильм.
Дэн1985: Потому что вы достали со своей жестокостью и нечеловеческими испытаниями для всех героев! Судя по всему режессеры и сценаристы - отпетые садисты! По ним плачет психушка!!!
Посмотрю05: Отличная скорость и качество картинки
Dakota Bennett: Вы супер,вы хороший
Patriot_S: Редкая хрень, давно на такое говно не попадал
Мнения83: Хороший фильм
Слон31: + хороший сериал