После страшной аварии Ронни уверяет, что рядом с ним была его девушка Алишa, но никто её не видел и не верит, что она существовала. Пытаясь вернуться к жизни, он знакомится с Оливией, и через цепочку кровавых эпизодов выходит на богатого Чако: тот удерживает Алишу, потому что она как две капли воды похожа на его погибшую невесту. На пути Ронни — подставы, убийства и смерть брата, а враги стирают...
В деревне времён династии Нгуен находят тело без головы. За дело берётся сыщик Киен: след ведёт к реке, где люди шепчут о «утопленнике-духе», а страх легко подменяет правду. Исчезает молодая женщина, и поиски перегибаются из простого дознания в борьбу с паникой: лжесвидетели, подброшенные улики, тайники в храмовых рощах. Каждая разгаданная улика рушит удобные версии и обнажает корысть тех, кому...
На высоких плато раздаётся колокольный перезвон: пастухи выводят стада и живут ритмом, который задают ветер, трава и небо. Фильм внимательно наблюдает за их повседневностью — перегоном, ночёвками у костра, рождением ягнят, тягой к дому и редкими звонками с долины. Между традицией и удобством города нарастает тихое напряжение: один уходит на сезон, другой думает продать всё, третий тянет на себе...
Каждую зиму большая семья собирается в деревенском доме на традиционную забойку свиньи: мужчины спорят и наливают, женщины тянут кухню, дети снуют под ногами. Обычно всё заканчивается пиром, но в этот раз идёт наперекосяк. Старики прячут новости, зять Карел держит в себе усталость и страх перемен, у дочерей свои трещины: одна тоскует по матери, у другой рушится брак. За шутками и тостами...
В южном городке бывшая школьная уборщица Альфосина видит сон: местная Икона скорбит и просит помочь — её «похоронили» под старым деревом на границе двух участков, где давно враждуют семьи. Альфосина с братом Саверио пытаются копать то с одной, то с другой стороны, священник уговаривает соседей забыть старые счёты, но вместо чудес всё чаще всплывают людские тайны. Когда находка наконец появляется,...
Ева — единственная женщина, взятая в лучшее рекламное агентство страны. Едва освоившись под началом высокомерного начальника, она получает «невыполнимый» бриф: добиться, чтобы крупный клиент влюбился — и тем самым купить его лояльность. Параллельно Витек, её давний знакомый, открывает кабинет гипнотерапии и сталкивается с насмешками и недоверием. Их пути пересекаются: рекламные трюки и «работа с...
Он привык жить по правилам: огород по часам, суп без соли, разговоры — только по делу. После неожиданной встречи с одинокой женщиной его отлаженный мир даёт трещину: появляются танцы вместо гимнастики, поездки вместо похода в аптеку и разговоры о том, о чём он молчал всю жизнь. Взрослые дети считают это «приступом старости», соседи шепчутся, а прошлые обиды напоминают, почему он стал ворчуном. Но...
Хельсинки, 1942 год. Еврейский предприниматель Абрахам Стиллер замечает, что в тиши кабинетов готовят тайную депортацию беженцев — людей, которые искали в Финляндии убежище от нацистов. Он идёт наперекор чиновникам и полиции, пытаясь вытащить из ловушки семьи, в том числе Георга и Янку Коллман, и сталкивается с холодным цинизмом начальника службы безопасности. Каждое ходатайство — как шахматный...
Ночь в новом доме обрывается чужим шумом на кухне. Мужчина спускается проверить, и мгновение превращает семейную тишину в кошмар: незнакомец на полу, кровь, дети просыпаются, а в дверь стучат полицейские. Вопросы звучат как обвинения, мелочи быта внезапно становятся уликами, и каждый из супругов вспоминает решения, которые хотелось бы переписать. Пока за окном льёт дождь, детектив соединяет куски...
Дурга когда-то была агентом под прикрытием, а теперь десятый год — «идеальная» домохозяйка: муж ничего не знает, в телефоне — рецепты и списки покупок. Пока в городе не появляется серийный убийца, называющий себя «Обыватель» и карающий «неидеальных» женщин. Служба просит Дургу вернуться в игру. Ей приходится скрывать тренировки и слежку под видом походов на рынок, использовать кухонные хитрости...
Дэн погибает в автокатастрофе и приходит в место, похожее на рай: пустынный тёплый пляж, дом на колёсах, в котором время будто остановилось. Здесь он неожиданно встречает Лору — первую школьную любовь. Каждая их беседа вытаскивает наружу старые выборы и промахи: неверность себе, несказанные слова, трусость, которую так легко было спрятать за шуткой. Пока Дэн учится принимать прошлое, невидимый...
Во время ливня из морга пропадает тело студентки Сунь Сяоюй, неделю назад повесившейся у двери известного виолончелиста Чжэна Чжи. Утром находят сожжённый труп — анализы подтверждают: это она. Судмедэксперт Цинь Мин и оперативник Линь Тао замечают странный почерк: все ключевые эпизоды происходят под дождём, а свидетели, связаны с погибшей, по одному исчезают. На поверхности — версия о любовной...

12 12 12 (2026)
За закрытыми дверями (2026)
Военная хроника Ромелии (2026)
Сюнмао Ли (2026)